Je n’avais rien entendu de ma belle-fille Hyacinth depuis une éternité. Alors, lorsqu’elle m’invita à dîner, j’eus un instant d’espoir.
Peut-être que c’était enfin le moment – celui où nous mettrions nos différends de côté. Mais rien n’aurait pu me préparer à la surprise qu’elle me réservait dans ce restaurant.
Je m’appelle Rufus, j’ai cinquante ans, et avec le temps, j’ai appris à m’accommoder de bien des choses. Ma vie était stable – peut-être même trop stable.
Je travaillais dans un bureau tranquille, vivais dans une maison modeste et passais mes soirées à lire ou à regarder les actualités.
Rien d’extravagant, mais cela m’avait toujours suffi. Pourtant, une chose avait toujours été une énigme pour moi : ma relation avec Hyacinth.
Cela faisait un an – peut-être même plus – que je n’avais plus de ses nouvelles. Nous ne nous étions jamais vraiment entendus, pas depuis que j’avais épousé sa mère, Lilith, alors qu’elle était encore adolescente.
Elle avait gardé ses distances, et, avec le temps, j’avais fini par cesser d’essayer. Mais son appel, soudain et inattendu, m’avait pris de court. Elle sonnait étrangement enjouée.
« Salut, Rufus ! » Sa voix était enjouée, presque trop. « Ça te dirait qu’on aille dîner ensemble ? Il y a un nouveau restaurant que j’aimerais tester. »
Je fus décontenancé. Hyacinth n’avait jamais eu ce genre d’initiative. Était-ce une tentative de réconciliation ? Essayait-elle de bâtir un pont entre nous ?
Si c’était le cas, j’étais prêt à le traverser. Depuis des années, j’attendais ce moment. J’avais toujours voulu que nous soyons une famille, d’une façon ou d’une autre.
« Bien sûr, dis-moi quand et où. »
Le restaurant était élégant, bien plus chic que mes habitudes. Des tables en bois sombre, une lumière tamisée, des serveurs impeccables dans leurs chemises blanches.
Elle était déjà là quand je suis arrivé. Elle souriait, mais son sourire ne touchait pas vraiment ses yeux.
« Rufus ! Te voilà ! » s’exclama-t-elle avec une énergie un peu trop forcée.
Je m’assis face à elle, cherchant à déchiffrer l’ambiance.
« Comment vas-tu ? » demandai-je, espérant un véritable échange.
« Bien, bien », répondit-elle rapidement en scrutant la carte. « Et toi ? Tout va bien ? »
Sa voix était polie, mais distante.
« Comme d’habitude », répondis-je, mais elle ne semblait pas écouter. Avant que je puisse dire autre chose, elle héla le serveur.
« Nous prendrons le homard », annonça-t-elle avec un sourire rapide dans ma direction, « et peut-être aussi le steak. Qu’en dis-tu ? »
Je clignai des yeux, surpris. Je n’avais même pas encore regardé la carte, et voilà qu’elle commandait déjà les plats les plus chers. J’haussai les épaules, mettant cela sur le compte d’une simple extravagance.
« D’accord, si c’est ce que tu veux. »
Mais tout dans cette situation me paraissait étrange. Elle semblait nerveuse, se tortillait sur son siège, jetait des coups d’œil furtifs à son téléphone.
À chaque question que je posais, elle répondait par des phrases courtes, fuyait mon regard.Plus le dîner avançait, plus j’avais l’impression d’être un figurant dans une scène qui ne m’était pas destinée.
Je n’entendis pas ce qu’elle disait.
Avant que je ne puisse poser la moindre question, elle m’adressa un sourire rapide et se leva.
« Je reviens tout de suite, je vais aux toilettes. »
Je la regardai s’éloigner, une étrange sensation nouant mon estomac. Il y avait quelque chose qui clochait.
Le serveur posa l’addition devant moi, et mon cœur rata un battement en voyant le montant. Une somme exorbitante. Bien plus que ce que j’avais imaginé.
Je levai les yeux vers la porte des toilettes, m’attendant à voir Hyacinth revenir… Mais elle ne revenait pas.
Les minutes passèrent.
Le serveur, immobile à mes côtés, attendait patiemment.
Je poussai un soupir, pris ma carte et me résignai. J’avais sans doute été berné pour un dîner gratuit.
Alors que je me dirigeais vers la sortie, une vague d’amertume et de tristesse m’envahit. Tout ce que je voulais, c’était une chance de me rapprocher d’elle. Et à présent, j’avais l’impression d’avoir été utilisé.
Mais alors que j’atteignais la porte, un bruit derrière moi me fit ralentir.
Lentement, je me retournai, le cœur serré, ne sachant pas à quoi m’attendre.
Et là, je la vis.
Hyacinth se tenait debout, un immense gâteau entre les mains, un sourire malicieux sur le visage. Dans son autre main, elle tenait un bouquet de ballons flottant doucement au-dessus de sa tête.
Je restai figé, cherchant à comprendre ce qui se passait.
Avant que je puisse dire un mot, elle éclata de rire et lança joyeusement :
« Tu vas être grand-père ! »
Un instant, je restai immobile, abasourdi.
« Grand-père ? » répétai-je, comme si le mot m’échappait.
Elle hocha la tête, un éclat de nervosité brillant toujours dans ses yeux, mais cette fois, je compris.
Je baissai les yeux vers le gâteau, vers son sourire, et tout s’assembla enfin.
« Tout ça… c’était pour moi ? » murmurai-je.
« Bien sûr, Rufus », répondit-elle d’une voix plus douce. « Je sais que nous avons eu nos différends, mais je veux que tu fasses partie de ça. Tu vas être grand-père. »
Mon cœur se serra sous le poids des émotions, de toutes celles que j’avais enfouies pendant des années.
Alors, je l’attirai dans mes bras.
Et pour la première fois depuis longtemps, je sentis que j’avais retrouvé ma fille.
Nous n’étions pas parfaits, mais nous étions quelque chose de plus précieux encore : une famille.