Après la mort de son mari, Eva est retournée à l’endroit de son enfance — une ferme battue par le vent, à la périphérie de Senteröd.
Elle avait cinquante ans, autrefois une tireuse habile, ses mouvements toujours disciplinés, un corps sculpté par les épreuves du combat, mais son cœur aspirait désormais à la paix.
Elle avait élevé seule deux enfants, et la terre — obstinée et difficile à dompter — lui apportait encore un certain réconfort.
Elle pensait avoir laissé la guerre derrière elle, pour toujours.
Mais le silence peut être trompeur.
Un matin d’été brûlant, un moteur rugissant se fit entendre pour la première fois. Au début un léger grondement, puis il monta en puissance, jusqu’à exploser au bord de sa propriété.
Le motard portait un gilet en cuir orné d’un patch : un loup grondant et l’inscription « Iron Wolves ».
Leurs regards se croisèrent, et quand il disparut dans un nuage de poussière, quelque chose en elle se réveilla — un instinct enfoui qui ne dort jamais vraiment.
Cet après-midi-là, Lilla, la fille adolescente d’Eva, entra en courant dans la grange, essoufflée.
Elle raconta que les motards avaient demandé après eux au puits. Ils s’intéressaient à la terre. La tension dans sa voix confirma les soupçons d’Eva : quelque chose approchait.
En ville, la situation était similaire. Les gens murmuraient. Les Iron Wolves s’étendaient du nord. Quiconque résistait voyait sa propriété brûler.
Le chef du gang s’appelait Cobra — un visage marqué de cicatrices et un regard glacial. La semaine précédente, ils avaient brûlé la ferme de la famille Tamás parce qu’ils ne payaient pas.
Ce soir-là, Eva était assise sur la véranda, nettoyant son vieux fusil.
Autrefois utilisé pour chasser les loups de prairie, elle se préparait maintenant à autre chose. Ses gestes étaient automatiques, précis. Les souvenirs de la guerre revenaient dans ses doigts.
Puis ils arrivèrent.
Avant la tombée de la nuit, quatre motos s’arrêtèrent devant la porte. L’un d’eux se distinguait : grand, avec une longue cicatrice sur la joue gauche, portant sur son gilet l’inscription « Cobra ».
Il parla avec mépris de protection, d’argent, de menaces. Eva répondit froidement : ils doivent partir.
Ils leur donnèrent une semaine pour avertir.
Cette même nuit, Eva rassembla ses voisins. Le vieux compagnon de chasse Tom, Maria, une femme âgée cachant des armes, et bien d’autres survivants discrets.
Ils se réunirent dans la grange où Eva sortit son vieux matériel et des cartes du champ de bataille.
Ils renforcèrent les clôtures, installèrent des postes d’observation, et impliquèrent même les enfants.
Lilla s’entraînait au bâton de baseball, Marci dressait le chien Max à reconnaître les signaux.
L’attaque eut lieu à l’aube.
Vingt motards entrèrent dans les champs en formation militaire. Eva était perchée dans le grenier, visant le champ ouvert. Un tir, et la moto de Cobra explosa en flammes. Le piège était déclenché.
Le chaos éclata. Feu, fumée, cris. Tous prirent leur position et tinrent bon. Lilla repoussa un intrus, Marci courait avec des munitions. Même Max aboyait fort sur les assaillants.
Les Iron Wolves finirent par se replier. La moitié de leurs motos détruites, plusieurs blessés. Cobra se retourna, les yeux pleins de rage. — Ce n’est pas fini, dit-il.
Eva savait qu’il disait vrai.
La prochaine attaque ne fut plus une simple attaque — ce fut une guerre. Ils revinrent avec trente hommes, mieux armés et plus furieux. Mais Senteröd n’était plus le même endroit.
À chaque coin de rue, une barricade, chaque grange abritait un poste d’observation, et même les enfants connaissaient leurs rôles.
Les habitants s’étaient unis en une force compacte. Ils agissaient ensemble, répondaient ensemble.
Eva, presque comme un fantôme, les guidait sur le champ de bataille, sa précision au tir dirigeant la défense.
Cobra se retrouva finalement seul au milieu du champ, sa moto immobilisée, les jambes en sang. Eva s’avança, le fusil pointé sur sa poitrine.
— C’est fini, murmura-t-elle.
L’homme cracha, menaça, mais n’avait plus de force. Il fut capturé, désarmé, et les Iron Wolves se rendirent. Le feu s’éteignit, et le village survécut.
Senteröd fut sauvé.
Ce n’était plus seulement l’histoire d’une mère. C’était un récit de résistance communautaire.
L’histoire d’une femme qui rendit à la terre non seulement son passé, mais aussi la foi et la détermination — qui ne cultivait pas seulement la terre, mais la défendait.
Les loups sont venus. Mais ils sont arrivés sur la terre des lions.
