A régi termosz darabjai csörömpölve széttörtek, és szétszóródtak a nedves kavicson. A forró, kakukkfűvel ízesített tea az üvegszilánkokkal együtt azonnal beszivárgott a homokba.
Borisz Akimovics lassan lehajtotta a fejét. Ez a megkopott gravírozású termosz Anna utolsó ajándéka volt. Egy évvel a halála előtt rendelte meg.
„Tűnj el, öreg, itt mi parancsolunk!” — ordította egy nagydarab férfi, és fenyegetően az öreg összecsukható széke fölé hajolt.
A leheletéből éles füst, mentolos rágógumi és valami gépolajra emlékeztető szag áradt. Két méterre onnan, közvetlenül a nedves füvön egy fekete, sötétített SUV állt rendszám nélkül. A motor tompán duruzsolt, a lehúzott ablakon keresztül idegen zene mély basszusai dübörögtek.
Borisz Akimovics meg sem mozdult. Nyugodtan szemügyre vette a széttört termoszt, majd fakó szemei az idegenre emelkedtek.
„Ez a hely nincs megvéve, fiatalember. Megvárom itt a hajnalt, aztán elmegyek.”
Az óriás fintorgott. Hirtelen mozdulattal meglökte az öreget, úgyhogy sapkája leesett ősz fejéről, az arca azonnal feldagadt, és kellemetlen zúgás jelent meg a fejében.
A szék oldalra billent, de Borisz Akimovics megtartotta az egyensúlyát. Nyugodtan felemelte a kezét, és megigazította viharkabátja gallérját.
„Úgy látszik, nem érted, kövület” — sziszegte a második férfi, miközben kiszállt az autóból. Egy sovány fiú volt, túl szűk, márkás melegítőben.
Napraforgómagot rágcsált, és a héját egyenesen a vízbe köpte. „Pontosan egy perced van eltűnni, különben komoly bajok lesznek.”
A harmadik nem foglalkozott velük. Közvetlenül a víz mellett állt, elővett a zsebéből egy távmérőt, és figyelmesen vizsgálta a túlpartot. Ott, a széles folyósávon túl, egy exkluzív külváros háztetői látszottak.
Se horgászok, se grillezőhelyek. Csak hideg, számító tekintet a környéken.
Borisz Akimovics szó nélkül felállt. Nem fenyegetőzött, nem kiabált a huligánokkal. Negyven év nyomozói munka után megtanult egy fontos dolgot: a vadat nem szabad túl korán felriasztani.
Lehajolt, felvette a termosz épen maradt darabjait, és óvatosan egy műanyag zacskóba tette. Közben minden apró részletet megjegyzett.
Az első — magas, sérült bal füllel, kezei erősen sebzettek. Olyan ember, aki gyorsan üt, érzelmek vezérlik.
A második — ideges, kapkodó tekintetű, vastag aranylánc a nyakában, bal lábára enyhén sántít.
A harmadik — a legóvatosabb. Egy szót sem szólt. Jelentéktelen szürke kabátot viselt, profi módon kezelte a mérőeszközt, kezei nyugodtak. A csoport vezetője.
„Na, mozogj már, öreg!” — kiáltott utána a sovány fiú, amikor az öreg az erdei út felé indult.
Borisz Akimovics tovább ment, vissza sem nézve. Gumicsizmája alatt száraz ágak ropogtak. Nem érzett közönséges haragot. Inkább egy régi, kiélesedett ösztön ébredt fel benne — az, amely egykor a régió legjobb nyomozójává tette.
Fél óra múlva elérte a falusi házát. A fa kapu megcsikordult. Az udvaron nedvesség és frissen vágott fa illata terjengett. Borisz Akimovics belépett a nyári konyhába, levette a cipőjét, és leült az asztalhoz. Egy pohár hideg vizet töltött, és két nagy kortyban megitta.
Aztán elővette a zsebéből a régi telefonját. A számokat fejből tudta.
„Halló” — szólt bele egy mély hang a vonal túlsó végén.
„Pasza, szia. Nem zavarlak?”
„Borisz Akimovics!” A hang azonnal megváltozott, melegebb lett. Pasza volt az utolsó tanítványa, most a szomszédos körzet osztályát vezette. „Mi történt? Olyan hivatalosan beszél. Történt valami?”
„Hivatalosan, Pasza, hivatalosan. Voltak mostanában betörések a vízparti nyaralókba nálatok? Jól bekerített helyeken?”
Hallatszott, ahogy Pasza abbahagyja a billentyűzet kopogását.
„Igen, három eset is volt az elmúlt hónapban. Betörnek a házakba, elviszik a széfeket, értékeket, festményeket. Nagyon tisztán dolgoznak. A bejáratnál a biztonságiak nem látnak senkit, a kerítések kamerái pedig hirtelen mintha megvakulnának.
Átfésültük már az egész helyi alvilágot — eredmény nélkül. Miért kérdezi?”
„Mert nem a főbejáraton mennek be, Pasza. Víz felől menekülnek.”
Borisz Akimovics lehunyta a szemét, felidézve a képet.
„Ma három ember jelent meg a régi homokpadon. Fekete japán SUV, matt fóliával bevonva. Nem pihenni jöttek.
Az egyik méri a távolságot a házakig, csónak vízre tételére alkalmas helyet keresnek. A pad sekély, szinte a vízig lehet hajtani. Onnan a külváros csak hét perc jó motorral.
Álcahálót dobnak, a sötét vízen mennek — senki sem veszi észre.”
„Értem…” — mormolta elgondolkodva Pasza. Papírok zizegése hallatszott. „Van valami leírás?”
„Jegyezd. Az első magas, a bal füle sérült. A második sovány, bal lábára sántít, vastag aranyláncot visel. A harmadik jelentéktelen, szürke kabátban, profi optikai eszközökkel dolgozik.
És az autó jellegzetes hangot ad induláskor — a hátsó bal rugó nyikorog.”
„Rendben. Szerinted ma lépnek?”
„A víz nyugodt, a holdat felhők takarják. Tökéletes idő nekik. És Pasza… ők pimaszak. Azt hiszik, az egész világ az övék. Az ilyen emberek mindig ugyanazt a hibát követik el.”
„Értettem, Borisz Akimovics. Rejtett megfigyelőpontokat állítok fel a nádasban.”
Késő éjszakáig Borisz Akimovics a verandán ült. Nem gyújtott villanyt. Csak az öreg almafa koronáját nézte, amelyet a szél finoman ringatott.
Az emberek gyakran ugyanazt a hibát követik el — a külső alapján ítélnek. Látják a kopott kabátot, az ősz hajat, az összecsukható széket, és azt hiszik, hogy nem áll előttük senki fontos.
Nem tudják, hogy vannak öregek, akik képesek megszervezni valaki tartózkodását nagyon távoli helyeken anélkül, hogy felemelnék a hangjukat.
A telefon hajnali fél négykor rezgett.
„Elkaptuk őket” — mondta Pasza, hangja rekedt volt, de elégedett. „Pont a vízen, amikor tele zsákokkal tértek vissza a te partodra. Annyi holmi volt náluk, hogy egy jó lakásra is futotta volna a fővárosban.”
„Ellenálltak?” — kérdezte nyugodtan az öreg.
„Ellenállás? Szinte semmi. Három oldalról körbevettük őket. A nagy darab próbált ellenkezni, de a mieink gyorsan elmagyarázták neki a szabályokat. Most az irodában ülnek, teljesen megszelídülve. Az a ‘főnök’ azonnal beszélni kezdett. Tudta, hogy már nincs mit tagadnia.”
Borisz Akimovics elmosolyodott a bajsza alatt.
„Értem. Végigviszitek az ügyet.”
„Borisz Akimovics… van még valami. Amikor kihallgattam azt a nagydarabot, megmondtam neki, ki adott nekünk fülest.”
„Miért tetted ezt?”
„Nem tudtam megállni. Azt mondtam neki: ‘Tudod, Valera, legközelebb, amikor okoskodsz egy öregemberrel a folyóparton, inkább gondold át, hogy az, akit éppen sértegetsz, nem az az ember-e, aki a kilencvenes években a helyi bandák felét rács mögé juttatta.’”
„És?”
„Először elhallgatott. Ül, bámul maga elé az ürességbe. Megértette, hogy saját magának okozott bajt. Egyetlen ostoba mozdulattal.”
„Jól van, Pasza. Menj vissza dolgozni. A papírmunka hétvégéig.”
„Köszönöm, Borisz Akimovics. Egyszer benézek, hozok valami erősebbet!”
„Inkább teát hozz. Az alkohollal már régen felhagytam.”
A reggel világos és szélcsendes volt. Borisz Akimovics nyugodtan összepakolta a hátizsákját, magához vett egy tartalék horgászbotot, és kilépett a kiskapun. Az út a folyóhoz már az utolsó kavicsig ismerős volt számára.
A régi homokpadon már nem volt senki. Csak a nedves homokban hagyott mély keréknyomok emlékeztettek a tegnapi látogatókra. Amikor azonban Borisz Akimovics figyelmesebben megnézte, a fűben észrevett egy apró, csillogó üvegszilánkot.
Felvette, megforgatta csomós ujjaiban, majd a vízbe dobta. A víz halkan csobbant, és elnyelte.
Borisz Akimovics felállította a székét, felhelyezte a csalit, és pontosan bedobta a horgot. Az úszó finoman siklott a folyó sima felszínén. Az igazság mindig utat talál magának.
Csak türelmesnek kell lenni, nem szabad felesleges mozdulatokat tenni, és kivételes memóriával kell rendelkezni. A volt nyomozóknak pedig nincs gondjuk a memóriával.
